reportase di siang bolong

hari ini sebatang pensil 2B Faber Castle yang sudah usang dan sudah sangat pendek berhasil saya temukan di selipan kolong tempat tidur.
dia sekarat!
sekarat karena sudah tidak pernah terpakai oleh si pemiliknya.
berikut laporan wawancara dengan pensil berinisial FC tersebut:

"apakah anda sudah lama tergeletak disana?"

"iyah..lumayan..saya sekarat.."

"kenapa?"

"karena dilupakan si pemilik..sudah tidak pernah dipakai..sudah tidak berguna.."

"kenapa tidak berteriak saja..protess kepada si pemilik..bilang.. 'jangan mawu enaknya saja, sudah tidak berguna diterlantarkan..' begitu.."

"tidak mawu.."

"kenapa? anda rugi sendiri.."

"karena saya pencil berkualitas dan bagus..dan terlebih dari itu, saya egois.."

"khahahahahaha"
*saya tertawa. miris. saya jadi ingat, ibarat pepatah ni, "udah miskin, sombong!" belum sempet mengajukan pertanyaan lagi FC kembali berbicara..

"saya tidak mengijinkan orang tau apa yang mereka akibatkan sama saya..saya gamau dia tau tentang ini..terlepas apakah itu berarti saya terlalu kejam pada diri sendiri atau tidak.."

"glek.."
*saya menelan ludah. kasian juga. saya jadi menyesal sudah menertawakan, walaupun dalam hati. lalu tanpa melanjutkan dengan pertanyaan lain, ia lagi-lagi berbicara..

"apa seharusnya ia tau ya?
hmm..tidak tidak..saya tidak bisa membiarkan hal itu terjadi.."

"tapi berarti anda menyiksa diri sendiri bukan?"

hening.

"halo?"

hening.

"asalamualaikuum.."

hening.

kasihan. ia kehilangan daya hidup karena merasa sudah tidak berguna dan kalah.